2009 год, Тобольск. Урок литературы за несколько дней до Дня Победы.

Мы с пацанами пели военные песни, написанные во время войны и после: «Катюшу», «Десятый наш десантный батальон», «На безымянной высоте», «Тёмную ночь» и другие.

Первую песню девчонки подпевали, вторую держались, а на третьей — заревели. Плакала и учительница. А мы вчетвером продолжали петь стоя под гитару. Без оркестра и марша с барабанами, без бэтеров с солдатами на броне, без шаров в небе, без георгиевских ленточек, без салюта и бессмертных полков.

Мы пели, потому что были живы. Потому что благодаря тем, кто погиб, мы могли петь. Мы пели, потому что это лучшее доказательство того, что на дворе — мир, а в воздухе — свобода. Прошло 10 лет, и всё изменилось.

В людях поселили страх, что нас хотят завоевать, что вокруг одни враги. Нам внушают, что умереть за свою страну — это правильно. Но почему бы, чёрт подери, не пожить за свою страну? Почему героизм равно смерть? Почему мужество — это обязательно кишки на гусеницах?

Людей убеждают — и чаще всего успешно — что война это красиво, необходимо и вообще нормально. Когда кто-то говорит, лишь бы не было войны, мне смешно и грустно. За последние 11 лет, наша страна устроила три войны. И это мерзко.

Победители так себя не ведут. Победители тихо вспоминают тех, кто остался лежать в полях и лесах; тех, кто ел трупы в блокадном Ленинграде; тех, кого после немецкого плена погнали в сталинские лагеря. Победители не говорят о войне. Они помнят и делают всё, чтобы война никогда больше пришла в их города.

Так победители ли мы?