Иногда компании приглашают меня провести мастер-класс или прочитать лекцию по редактуре. На каждой лекции мне задают примерно одни и те же вопросы: «Как развить талант, чтобы писать идеально и много? Где брать вдохновение?»

Сначала это меня удивляло, а потом даже стало раздражать. В итоге, я собрал все дикие мифы о работе редактора и сделал лекцию, которая называется «Чугунная задница». Вот небольшая выдержка из неё.

Редактура — это не про талант, вдохновение и какие-то тайные секретные техники. И я могу доказать это с помощью двух фактов и одного примера.

Думаю, если бы мы сейчас могли воскресить Льва Толстого и спросить, как талант помог ему написать «Войну и мир», скорее всего он бы сказал что-то вроде: «Вы чё, очумели, какой талант?» Разные источники называют цифры от 8 до 12 — столько раз Толстой полностью переписывал роман.

Другой факт: концовку романа «Прощай, оружие!» Эрнест Хемингуэй переписывал 47 раз. Если бы всё решал талант, концовка с первого раза получилась идеальной.

А теперь пример из другой области. В детстве все ходят в различные секции и у кого-то получается чуть лучше, у кого-то — чуть хуже. С возрастом природные данные теряют значение. Чемпионом становится тот, кто больше работает над собой, кто не жалеет себя и не расслабляется. Примеров, когда талантливые ребята просирали возможности, а упорные добивались успеха — полно. Хотя задатки были и у тех и у других.

С текстами то же самое. Никакой талант сам по себе не сделает вас великим писателем. Только кропотливая работа со словом, слогом и смыслами. Только наблюдение за миром, людьми и терпение. Только труд.